大石磨旁的那棵歪脖子樹下站著一個穿著黑色舊皮鞋的大男孩，藍色的褲子膝蓋和屁股后面都打著好幾塊的布丁。高大的骨架把上身單薄的白色舊襯衣的袖子撐得有點兒顯短，但是不知是不是因為長期缺乏營養的緣故，除了袖子以外，身子到處都顯得空蕩蕩的。
這身行頭已經是楊不餓能拿出來最好的了。鞋子是爺爺留下來的，那還是當年爺爺帶頭領著村民修了路，縣長發下來的獎勵。都沒舍得穿，只有在喝喜酒的時候才偶爾穿出去臭顯擺一下，其余的時間都是放柜子里。
至于衣服和褲子，山里的孩子不露屁股就不錯了。
“不餓啊，這里是二十斤地瓜，你路上帶著吃，要走兩天的路哩。到了縣里，你就拿著這張紙去找張縣長，等以后到了部隊，想吃多少地瓜就吃多少地瓜，記住要聽領導的話，這樣你爺爺躺地下也能瞑目了。”
楊不餓從老村長的手中接過一個大布包，里面都是蒸熟了的白地瓜。這些白地瓜都是楊不餓最喜歡的，因為白地瓜比紅地瓜頂餓。這是這些年他總結出來的經驗。
楊家屯的父老鄉親幾乎都來送行，因為楊不餓已經是這屯里最后一個年輕人。這些年從這里走出去的年輕人幾乎都沒有回來過，一百多戶的楊家屯如今已經剩下不到六十人。而且絕大多數都是五十以上的老人。
“村長，俺走了！等俺回來！爺爺說山外面有許多好吃的，到時俺全都帶回來！”
“滾犢子！出去了就不要再回來了！永遠都不要再回來了！你要是敢回來，看我不打斷你的狗腿！快滾！”
老村長拿著一根竹杖狠狠地打在楊不餓的背上，啪的一聲，然后轉身頭也不回的往村里走去。其余的村民也都跟著村長各自散去。
楊不餓紅著眼睛，跪在地上向著楊家屯砰砰砰的磕了三個頭，然后迎著朝陽往山外走去……
四面環山的楊家屯，出山的唯一途徑就只有靠爬，靠翻。要不是6年前縣里被評為重點幫扶貧困縣，這個大山里的小山村自然消亡那是絕對跑不離的。
當然，這樣的自然村就更談不上什么文化水平。楊不餓的爺爺楊國慶就是這村里唯一的文化人。聽說當年還當過文化教員，但是不知道什么原因輾轉在這村里落戶。
據說楊不餓是他十七年前從山上撿回來，當時拼著性命打退了兩頭狼護住這孩子，楊國慶也因此斷了只手，拖著一身半殘疾，愣是把楊不餓養到10歲才閉上眼。也因為這樣，楊不餓成了這楊家屯里唯一能識文斷字的文化人，也是如此全村人才拼著不要一個月的口糧從縣長哪里爭取到了一個參軍的名額。
莽莽大山，預計三天的路程楊不餓只走了兩天。這里面雖然有山里的孩子體力好的原因在，更主要的原因是在第二天的早上楊不餓的那二十斤白地瓜就已經見底，所以他不得不加快腳步趕到縣里，不然這肚子可要頂不住。
第三天的清晨，楊不餓撥開半人高茅草踏上環山的水泥路，好奇的他蹲在地上用石塊敲擊著路面，這一“研究”就是大半個小時，也忘記了此時肚子還在咕咕提著抗議。
在他17年的記憶里從來沒有見過這樣的路。在山里，他所謂的路都是長著雜草的，并且最寬不過一個展臂。只要是下上一場大雨，走不到幾步腳上肯定會沾上一大層黃泥巴。
但是現在眼前的石頭路躺著都比家里的炕都舒服，太陽照在路面上，暖烘烘的確實很不錯。
楊不餓干脆就坐在路面上，單單就這水泥路面就讓他覺得非常新奇。
并不是楊不餓與世隔絕真就連水泥路都不認識，在10歲以后，到老村長家那臺舊收音機就是他最好的老師，只要幫村里人干完活，楊不餓都會雷打不動的抱著收音機，借此來了解外面的世界。事實上他是知道許多東西的，但是那都是通過收音機聽來再加上自己的想象，所以當他第一次真正意義上見到水泥路的時候才會這么的興奮和好奇。他甚至在想，在這路的另一端是不是會出現收音機里常常提起的一環二環三四環呢。
突……突……突……
拖拉機特有的聲音遠遠的就鉆進楊不餓的耳朵里。楊不餓整個人蹭的一下就從地上爬了起來，在他眼中這拖拉機可比這水泥路更加讓人著迷。
“建軍，到了部隊可要爭氣啊！不要說做個連長咯，起碼也得給你老爹我當個團長回來哩。”
“老爹，你不知道就別瞎說。團長可比連長大多了！老叔說了，能當個班長就很不錯的哩。”
拖拉機上，一個農民大漢邊開著手扶拖拉機邊跟邊上的男孩嘮叨。老的一身黑色西裝，看著就不太合身。手上的老繭還有腳上的那雙解放鞋，加上那張黑紅黑紅的臉，碰在一起就是那樣的格格不入。
而邊上的男孩顯然是完全遺傳了“西裝農民大漢”的膀大腰圓，體格非常的健碩。那雙咕溜溜的眼珠子，看著就是一副精明能干的樣子。
“老爹你別光說話呀，小心點，前面路中間站著個人呢。”
王大牛聽到兒子王建軍的提醒這才回過神來把拖拉機的速度放慢了下來。原來速度本就不快，這樣一來就跟停下來差不離。
“喂！瓜娃子哪家的，別站路中間咧。到時壓到了算哪個的咧！”
王大牛看著呆呆的楊不餓，哪里都沒注意，單單就盯著人家的那雙皮鞋。這可是稀罕玩意，就該配上自家身上的這套衣服。
“大叔，你這是拖拉機？我還沒見過拖拉機，我能摸摸嗎？”
楊不餓大著膽子兩步跑上前去就對這王大牛家的拖拉機摸個不停。這里敲敲那里打打的，搞得這父子兩個一時間莫名其妙不知道是怎么一回事。
“嘿嘿嘿，你這孩子是從哪里蹦出來的？別摸了，快點讓開，我兒子還要趕著去參軍咧。”
王建軍聽到老爹老毛病又犯了，用著手肘頂了頂王大牛的胳膊。
自從王建軍參軍的事情定了下來，這十里八鄉的王大牛逢人就說，搞得這參個軍是多大的事一樣。以前都是在熟人堆里吹噓也就罷了，可今天半路上碰到個不認識的也好意思再這樣說？
“參軍？我也是去參軍的！這不，我走了兩天的山路就是要到縣里去報到的。”
楊不餓聽到拖拉機上那個跟自己差不多大的男孩也是要去參軍立刻就像找到組織一樣表明了身份。
“你是楊家屯的？”
王建軍可比他老爹腦袋活絡多了，在楊不餓說自己也是去報到的時候就知道了是楊家屯的。當初縣長跟王大牛喝酒的時候他就聽到過，縣里本來就兩個名額，一個給了王建軍，另外一個是楊家屯一個叫楊不餓的。
“是啊，我叫楊不餓！差不離以后我們就是戰友了！”
“戰友！早說嘛，來來，快上來！這里離縣里還有幾里路呢，你們兩個先認識認識，這是同個地方出去參的軍，以后可得互相照顧一下哩！”
王大牛一聽到楊不餓也是要去參軍，心里可是說不出的高興。這兒子出門在外的，有個老鄉互相照應可是非常不錯的哩！
聽到能坐著拖拉機上縣城，楊不餓哪里還有猶豫，蹭的一下就爬到后面的翻斗上去，心情那叫一個美啊！
一路伴隨突突突的聲音前進，楊餓通過聊天也知道前面這個“戰友”叫王建軍，今年18歲，說是比楊不餓大了1歲，其實也就不到兩個月。當初爺爺從林子里把自己撿來的時候也不知道多大了，所以就認定了一歲，而撿到的那天也就成了自己的生日。
從楊不餓上車的地方算起，距離縣城的距離其實也不遠。加上是坐著拖拉機，不到半個小時就已經看到前面的市集了。由于今天不是趕集日，所以集面上就顯得很冷清，可是就是這樣大大小小用熟料布搭起來的小攤子，在楊不餓眼中已經算是十分的“繁華”。特別是遠處的那幾棟二層紅磚樓，相對于楊家屯的那幾間破木頭房子，這在他眼中那是絕對的震撼。
“餓了吧？走，大叔我請你吃面條！”
聞著那熟料窩棚里飄出來的香味，楊不餓的肚子咕嚕咕嚕的叫，甚至都快趕上拖拉機發動機的聲音了。
剛剛王大牛有意無意的回過頭，看到楊不餓那流口水的樣，非常會做人的繞了個圈停在了面攤前面。
“老板，三碗燴面，料子下足哩，錢不少你的。”
當老板把面端上來的時候，楊不餓臉上表情那叫一個豐富。
“這是肉？”
看著大碗面上蓋著的那兩片薄薄的鹵豬肉，楊不餓二話不說整個臉差點就埋了進去。
稀里……稀里……
一碗面條三兩多的面不到一分鐘直接就進了楊不餓的肚子。這時候王建軍才剛剛吃了一口，而王大牛才把筷子拿起來。
這樣的速度看得對面父子兩個人目瞪口呆。王建軍甚至都忘記把嘴巴里的面吞下，而王大牛只好默默把自己前面的燴面推到楊不餓面前……
?>