歲月徘徊張寶同　2018.9.27

人生漫漫，歲月磋砣，有時(shí)，我們會(huì)在一條路上要走許多年，這不是我們沒有在努力，而是諸多原因讓我們徘徊傍徨，止步不前。

有時(shí)，這種因素并非來(lái)自于自我，而是因?yàn)槟承┛陀^形勢(shì)。如在我們要到達(dá)某個(gè)目的地時(shí)，突然間山洪暴發(fā)，河水泛濫，擋住了我們的去路，而且很長(zhǎng)時(shí)間找不到過(guò)河的舟船。這時(shí)，我們只得等待。等待著洪水過(guò)去，等待著渡船通航。

我們這些上個(gè)世紀(jì)五六十年代出生的人遇到的這種事情真是太多了。上到小學(xué)三年級(jí)時(shí)，文革開始了，學(xué)校停課鬧革命，一直到69年才稍微地平靜下來(lái)。所以，66、67、68這三年里，我們就跟放了一個(gè)長(zhǎng)期一樣，整天地出外釣魚、抓青蛙、打棱角、挖野菜，幾乎就沒去過(guò)學(xué)校。所以，我們這一級(jí)的學(xué)生就從三年級(jí)，跳過(guò)了四五年級(jí)，直接升到了初一。上了初中兩年和高中兩年，又開始上山下鄉(xiāng)。我的運(yùn)氣還算好，在農(nóng)村里只呆了一年七個(gè)月，可我的同學(xué)們最少都在農(nóng)村里呆了三年，那些從長(zhǎng)沙來(lái)的知青有些都在農(nóng)村呆了八九年。青少年時(shí)代是學(xué)習(xí)和長(zhǎng)知識(shí)的寶貴時(shí)期，可是，我們這代人就這樣地給荒蕪了。

昨天我在新聞里看到一位河南的小姑娘14歲就考進(jìn)了清華大學(xué)。可是，我們14歲時(shí)已經(jīng)下了農(nóng)村。而在農(nóng)村里呆了那幾年，只學(xué)會(huì)了插秧和割稻，似乎對(duì)我們?nèi)松募寄芎图记刹o(wú)直接的關(guān)聯(lián)。

后來(lái)，我被招工來(lái)到西安車站工作，到了1977年國(guó)家恢復(fù)高考時(shí)，我身邊連一本書都沒有，這才開始滿大街地找書店買書買復(fù)習(xí)資料。可是，所有的書店里連一本書都買不到。最后沒辦法，只買了一本和一本南美洲的地圖。所以，當(dāng)年的高考就很糟糕，語(yǔ)文卷勉強(qiáng)答了一些，數(shù)學(xué)卷幾乎就沒怎么答。但這兩本書卻成為我后來(lái)寫長(zhǎng)篇?dú)v史和的線索和題材。到了78年，才勉強(qiáng)考上了個(gè)專科，學(xué)的是英語(yǔ)。可是，我的英語(yǔ)水平確實(shí)不高，在班里幾乎是最差的。我就拼命地學(xué)，拼命地追，每天早上4點(diǎn)鐘起床，晚上11點(diǎn)才離開教室。教學(xué)樓不開門，我就站在露燈下讀背課文和記單詞。到了冬季，西安的天氣非常地冷，露燈下呆不住了。我就發(fā)現(xiàn)教學(xué)樓一樓廁所的窗子是可以進(jìn)人，于是，我就每天把窗子虛掩著，到第二天一早可以從窗子跳進(jìn)來(lái)。進(jìn)到了教學(xué)樓，如果教室不開，過(guò)道上就有燈。所以，等同學(xué)們?cè)缟线M(jìn)到教室來(lái)早讀時(shí)，我已經(jīng)讀背了三個(gè)小時(shí)。英語(yǔ)是種非常容易學(xué)的語(yǔ)種，不過(guò)半學(xué)期，我的學(xué)習(xí)成績(jī)就已經(jīng)進(jìn)入了班里的前十名。畢業(yè)后，我又在陜西師大上了三年的英語(yǔ)本科。

人生之路常常會(huì)被客觀現(xiàn)實(shí)所阻擋，但我們卻不可恭依從命隨遇而安，我們必須要拼搏努力，發(fā)奮自強(qiáng)，把被耽擱被延誤的時(shí)光給追回來(lái)補(bǔ)回來(lái)。否則，我們的前程就會(huì)一誤再誤，就像一趁晚點(diǎn)的慢車，最終會(huì)被落在所有列車的后面。

但是，歲月徘徊的主要原因常常會(huì)在于我們自身。我們可以看到有些人當(dāng)了一輩子工人，手上的活還是干不好；當(dāng)了一輩子老師，課還是教不好。這些人細(xì)數(shù)起來(lái)，并不在少數(shù)。不是因?yàn)檫@些人不夠聰明，而是他們滿足現(xiàn)狀，不求進(jìn)取。我在車站工作時(shí)，有位師傅都工作二十多年了，可是，在給列車裝卸行包時(shí)，動(dòng)不動(dòng)就把票和貨給搞錯(cuò)了，每次進(jìn)行事故分析時(shí)就哭，可是，就是找不出原因。在學(xué)校時(shí)，有位從北師大畢業(yè)的老教師給高中學(xué)生教物理，在他的課堂里學(xué)生亂得跟鬧市一樣。領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)他，可他卻怪學(xué)生不認(rèn)真聽，不好好學(xué)。就像一個(gè)演員在舞臺(tái)上演不好或是沒有觀眾，就得要找出原因，不斷地改進(jìn)。否則，這個(gè)演員就得要被請(qǐng)下臺(tái)。當(dāng)然，也有些人的確不適合于這種工作，就像陳景潤(rùn)一樣，搞科研很不錯(cuò)，就是教不好學(xué)；就跟粟裕一樣，只能指揮打仗，卻搞不了政治。像這種人，應(yīng)該調(diào)換個(gè)合適的工作崗位。讓他自己解脫，也讓別人解脫。

有些情況下，你勤勤懇懇地工作著，為人正派，成績(jī)突出，，卻老是沒有進(jìn)展，而且還不知道原因。這最讓人感到疑惑和委屈。我曾在教育機(jī)關(guān)工作過(guò)許多年，機(jī)關(guān)年度測(cè)評(píng)我名列前茅，我負(fù)責(zé)新聞報(bào)道工作，不僅在西鐵分局成績(jī)突出，在整個(gè)鄭鐵局的教育系統(tǒng)也是最突出的。可是，機(jī)關(guān)兩次干部調(diào)整都把我甩在了一邊。這讓我非常地氣憤，后來(lái)，我離開了教育機(jī)關(guān)，書記問(wèn)我為什么不肯寫他的先進(jìn)事跡。這時(shí)，我才明白為什么不被提升的原因。原來(lái)書記當(dāng)了局先進(jìn)，要讓我在部級(jí)或局級(jí)的內(nèi)部刊物上登他的先進(jìn)事跡。其實(shí)這事對(duì)我來(lái)說(shuō)易如反掌，我的稿子在那些刊物上是寫一篇發(fā)一篇。可是，有人就沒把這話對(duì)我說(shuō)，而是對(duì)書記說(shuō)我不愿意寫他的先進(jìn)事跡。所以，書記一直對(duì)我耿耿于懷，兩次干部調(diào)整就把我給落下了。

在歲月徘徊之時(shí)，有時(shí)會(huì)有人拉你一把，你就會(huì)輕松地上到一個(gè)高位；有時(shí)也會(huì)有人給你挖上一個(gè)大坑，讓你莫名其妙地掉進(jìn)去。所以，只顧埋頭拉車，不知抬頭看路是要吃大虧的。你工作搞得再好，但提拔你的卻是領(lǐng)導(dǎo)，所以，和領(lǐng)導(dǎo)和同事們搞好關(guān)系，可以減少和排除你前進(jìn)道路上的拌腳石，讓你一路走得更加地順暢。

回顧我們的一生，一路走來(lái)，像一個(gè)從學(xué)徒開始干起的火車司爐，慢慢地升到副司機(jī)、司機(jī)和老司機(jī)，期間充滿著人生和技能方面的疑惑和徘徊，也常常會(huì)被我們自己所誤解，認(rèn)為這是在浪費(fèi)時(shí)間。事實(shí)上，這段時(shí)光正是我們充分地自我發(fā)揮的時(shí)期。在這段時(shí)間里，我們一直在了解著我們的工作環(huán)境，接觸著相關(guān)的知識(shí)和技能，從這個(gè)知識(shí)領(lǐng)域轉(zhuǎn)到那個(gè)知識(shí)領(lǐng)域，從一個(gè)崗位轉(zhuǎn)到另一個(gè)崗位，經(jīng)過(guò)一些與他人和環(huán)境之間的摩擦與融合，形成著我們的思想基礎(chǔ)和道德信念。可以說(shuō)這一時(shí)期所遇到的種種挫折和所擁有的種種機(jī)遇是此后任何時(shí)候都無(wú)法提供的。

歲月的徘徊并非浪費(fèi)時(shí)間，而是像農(nóng)作物那樣在冬季儲(chǔ)蓄著能量，好在春季破土而出。徘徊時(shí)期也不是胸?zé)o大志，而是在等待著時(shí)機(jī)。許多年輕人正是在這一時(shí)期的騷動(dòng)與不安中明確著人生的方向，并為人生目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)做好了最后的準(zhǔn)備。