母親因患肝癌，瞌然長逝了。Www.Pinwenba.Com 品 文 吧在我們含淚送她上西南大道去冥冥天國之后，我們便開始到她的屋中，整理她留給我們的遺物。

母親是天地間一個極普通的莊稼人。我們知道，她不會給我們留下什么珍貴的東西，但按我們當地老百姓的說法，老人死后，無論遺留何物，兒女都要如數家珍般地過過目，分一分，因為，那是厚被，其諧音亦叫后輩，意思是說，老人留給后輩人的東西，兒女們繼承享用了，往后的日子就會人丁興旺，火爆發達……

我們進了母親的老屋，四下看了看，除了炕上的一床被褥，還有做飯用的一些鍋碗瓢盆，就再也沒有多少有用的東西了。于是，大家的眼睛，就死死地盯在那個被日月風蝕的紅漆剝落的板柜上。我們私下猜測，她一生的秘密，也許就封存在那里邊……

妯娌四人便射出神奇的目光，她們恨不得從里面探挖出什么寶物來。豈料，等把柜蓋掀開，翻騰出來的物品，都是母親平常穿用的衣裳。她們細心地搜尋著，在母親一件深藍色的褂子里，夾藏著她那個藍底白花的小包裹。這便是母親最神秘的東西了。大家都好奇地盯住它，等把它打開，大家才赫然看到，里面并無奇物，只有一本發黃的抗日歌曲書，書頁里夾著一些過時的糧票和布票，還有一件件用紙鉸成的給我們做鞋時的鞋樣兒……

大家頓感失望。母親辛勞了一生，就給我們留下了這些“寶貴”的財產！

接下來，我們就把這些東西，分勻四堆兒，然后抓鬮兒，各領了自己的。隨后，四弟說了一聲：還有這板柜呢，這板柜怎么處理？

四弟這話，使我驀地盯住了伴隨母親一生的板柜。這條板柜，跟母親躺臥了五十多年。至今，可算母親留給我們一件珍貴的文物了。

五十多年前，爺爺刨倒了院中那棵毛白楊，請木匠打成了這個板柜。等父親牽著毛驢，把母親馱進門來，這條板柜就靜靜地安臥在北墻山下，于是，母親就把它掀開，蓋上，蓋上，又掀開，在里面存入或拎出我們的生活……

我清楚地記得，1963年，一場大洪水，把我家的節山墻泡倒，把板柜砸壞了。等洪水退去，母親請來她的姨表兄，重又修整好。直到現在，它在我們眼前，成了一條空板柜……

我凝神地看著它，這條板柜，五十多年了，它包涵了母親多少人生的內涵啊！我看著，看著，不知怎么回事，淚水唰就從眼眶里涌出來了。我禁不住顫顫地說：這條板柜，就……就留在這里吧……

就這樣，在母親的屋里，只留下了這條空板柜……

懷抱著母親的遺物，人們先后走出屋去。而我，兩腿卻軟軟地站在那，深情地凝望著它，不禁發出一陣陣由衷地感慨。我想，我們這些活在陽世上的人，整天拼命地喧囂爭斗，爭名逐利，可到頭來，不也落成這樣的結局嗎？

人啊人，無論窮富，最后的結局，都是一條空板柜……

2005年11月18日寫于清風樓

2008年2月13日《保定日報》刊發