我在十五年前，曾提出一條歷史的公式：在變態(tài)的社會國家里，政治太**了，國民又沒有正式的糾正機關(guān)(如代表民意的國會之類)，那時候，干預(yù)政治的運動一定是從青年的學(xué)生界發(fā)生的。Www.Pinwenba.Com 吧這條公式是“古今中外”都可以適用的。從東漢、北宋的太學(xué)生干涉政治，直到近年的“公車上書”，留學(xué)生組織革命黨，五四運動，民十三以后的國民革命，**運動等，這都是“古今一例”的。從中國兩千年的學(xué)生干政，到歐洲各國最近三百年中的種種政治革命與社會革命，到眼前全世界的各種學(xué)生干政運動(例如連日報紙所記埃及學(xué)生的排英運動)，也都是“中外一理”的。

這個道理是很明顯的。中年、老年的人，壯氣早消磨了，世故深了，又往往有身家之累，所以都容易采取明哲保身的態(tài)度，不肯輕易參加各種帶有危險性的政治活動。只有少年學(xué)生的感情是容易沖動的，膽子是大的；他們沒有家室之累，理智也不曾完全壓倒情緒，所以他們一受了義憤的鼓動，往往能冒大險，做出大犧牲，不肯瞻前顧后，也不能遲徊猶豫。古今中外，同是一樣的。

懂得了這一條很淺近的歷史公例，我們就應(yīng)該明白，這幾年中國國難之下青年學(xué)生的沉寂只是一種變態(tài)，而不是常軌。這沉寂的原因，一部分固然是自身能力脆薄的覺悟，一部分還是政治勢力的壓抑。絕大多數(shù)學(xué)生確然覺悟了這回國難的空前嚴重性，覺悟了口號標語游行示威的絕對無力，所以他們決心向圖書館、實驗窒里去尋求他們將來報效國家的力量。然而這不是近年學(xué)生界沉寂的主因，因為這一類學(xué)生本來是沉寂的，他們壓根兒就不是鬧政治運動的材料，凡是干政運動總是少數(shù)“好事”、“好動”的青年們鼓動起來的。而近年“特務(wù)機關(guān)”的密布，秘密告訐的盛行，往往使各地學(xué)校里的好事分子銷聲匿跡。此項政治活動的策動人物的被壓抑，似是近年學(xué)生界沉寂的主要原因。

一個開明的政府應(yīng)該努力做到使青年人心悅誠服地愛戴，而不應(yīng)該濫用權(quán)力去摧殘一切能糾正或監(jiān)督政府的勢力。在外患最嚴重壓迫的關(guān)頭，在一個漢奸遍地的時勢，國家最需要的是不畏強御的輿論和不顧利害的民氣。我們這個國家今日所缺少的，不是順民，而是有力量的諍臣義士。因此，近年政府箝制獨立輿論和壓迫好動的青年的政策，我們都認為是國家不幸的事。

我們試回頭想想，在三四年前，我們還能自信，國家的軍備不能作戰(zhàn)時，我們還有經(jīng)濟的武器可以使用。如今呢?可憐我們只許談經(jīng)濟的提攜了!這一項經(jīng)濟的武器的失其效能，一半由于沒有政府的后盾，一半也由于輿論和愛國青年的被箝伏。

今年五六月之間，華北受了壓迫，報紙不登一條新聞，不發(fā)一句評論，全國青年睡在鼓里，無聲無息地幾乎丟了整個的華北!

獨立的輿論，愛國的青年，都無聲無息的時候，所謂“自治”運動卻公然抬頭露面了。這是必然的結(jié)果。偌大的地面早已成了“無人之境”，奸人們還不公然活動，更待何時!

所以十二月九日北平各校的學(xué)生大請愿游行，是多年沉寂的北方青年界的一件最可喜的事。我們中年人尚且忍不住了，何況這些血氣方剛的男女青年!

那一天下午三點多鐘，我從王府井大街往北去，正碰著學(xué)生游行的隊伍從東安門大街往南來。人數(shù)不算多，隊伍不算整齊，但我們望見他們，真不禁有“空谷足音”之感了。

那一天的學(xué)生反對“自治”大請愿，雖然平、津各報都不許記載(《大公報》雖然登了，但因禁令還未解除，北平看不見)，卻是天下皆知的壯舉。天下人從此可以說，至少有幾千中國青年學(xué)生是明白表示不承認那所謂“自治”的傀儡丑戲的。

但是九日以后，各校學(xué)生忽然陸續(xù)有罷課的舉動，這是我們認為很不幸的。

罷課是最無益的舉動。在十幾年前，學(xué)生為愛國事件罷課可以引起全國的同情。但是五四以后，罷課久已成了濫用的武器，不但不能引起同情，還可以招致社會的輕視與厭惡。這是很淺顯的事實，青年人豈可不知道?

罷課不但不能絲毫感動抗議的對象，并且決不能得著絕大多數(shù)好學(xué)的青年人的同情。所以這幾天鼓動罷課的少數(shù)人全靠播弄一些無根的謠言來維持一種浮動的心理，城內(nèi)各校傳說清華大學(xué)死了一個女生，城外各校傳說師范大學(xué)死了一個女生。其實都是毫無根據(jù)的謠言。這樣的輕信，這樣的盲動，是純潔的青年學(xué)生界的恥辱。捏造這種謠言來維持他們的勢力的人，是純潔的青年運動的罪人。

我們愛護青年運動的人，不忍不向他們說幾句忠告的話。

第一，青年學(xué)生應(yīng)該認清他們的目標。在這樣的變態(tài)政治之下，赤手空拳的學(xué)生運動只能有一個目標，就是用抗議的喊聲來監(jiān)督或糾正政府的措施。他們的喊聲是輿論，是民意的一種表現(xiàn)。用在適當?shù)臅r機，這種抗議是有力量的，可以使愛好的政府改過遷善，可以使不愛好的政府有所畏懼。認清了這一點，他們就可以明白一切超過這種抗議作用(輿論作用)的直接行動，都不是學(xué)生集團運動的目標。

第二，青年學(xué)生應(yīng)該認清他們的力量。他們的力量在于組織，而組織必須建筑在法治精神的基礎(chǔ)之上。法治精神只是明定規(guī)律而嚴守它。一切選舉必須依法，一切討論必須使人人能表現(xiàn)其意見，一切決議必須合法。必須如此，然后團體的各個分子可以心悅誠服，用自由意志來參加團體的生活。這樣的組織才有力量。一切少數(shù)人的把持操縱，一切淺薄的煽惑，至多只能欺人于一時，終不能維持長久，終不能積厚力量。

第三，青年學(xué)生應(yīng)該認清他們的方法。這不是附帶的作用，這是學(xué)生運動的方法本身。凡自由地發(fā)表意見，虛心地研究問題，獨立地評判是非，嚴格地遵守規(guī)則，勤苦地鍛煉身體，犧牲地維護公眾利益，這都是有教育價值與訓(xùn)練功用的。此外，凡盲從、輕信、武斷、壓迫少數(shù)、欺騙群眾、假公濟私、破壞法律，都不是受教育時代的青年人應(yīng)該提倡的，所以都不是學(xué)生運動的方法。團體生活的單位究竟在于健全的個人人格。學(xué)生運動必須注意到培養(yǎng)能自由獨立而又能奉公守法的個人人格。一群被人糊里糊涂牽著鼻子走的少年人，在學(xué)校時決不會有真力量，出了校門也只配做順民、做奴隸而已。

第四，青年學(xué)生要認清他們的時代。我們今日所遭的國難是空前的大難，現(xiàn)在的處境已夠困難了，來日的困難還要千百倍于今日。在這個大難里，一切聳聽的口號標語固然都是空虛無補，就是在適當時機的一聲抗議，至多也不過臨時補漏救弊而已。青年學(xué)生的基本責(zé)任到底還在平時努力發(fā)展自己的知識與能力。社會的進步是一點一滴的進步，國家的力量也靠這個那個人的力量。只有拼命培養(yǎng)個人的知識與能力是報國的真正準備工夫。

本文載于1935年12月15日天津《大公報》