86章碣:詩三首
章碣,錢塘(今浙江杭州)人,不知其字,詩人章孝標之子。Www.Pinwenba.Com 吧章孝標應進士試考了十年,至元和十四年(公元八一九年)方才及孝標這首詩反映了唐代知識分子對進士及孝標這個人的氣度狹小。當時有詩人李紳就寫了一首《答章孝標》的譏諷詩:
假金方用真金鍍,若是真金不鍍金。
十載長安方一孝標讀了此詩,大為羞慚,但因此而終于不成大器,官位止于秘書省正字。
兒子章碣,也是屢試不及碣去應試。誰知高湘從長沙帶了他的得意門生邵安石來,錄取了安石而不取章碣。章碣怨恨之馀,寫了一首使他幸而能夠傳名于后世的七絕:
東都望幸
懶修珠翠望高臺,眉月連娟恨不開。
縱使東巡也無益,君王自領美人來。
這首詩以宮怨寄興。按唐代選舉制度,有時也在東都洛陽設置考場,不過不是常例。章碣大約在洛陽應試,故比之為“東都望幸”。碣這首詩,是賦詠名勝古跡,也是懷古詩。詩意說:燒書(竹帛)的煙火銷滅之后不久,秦始皇的事業就空虛了,因為始皇崩于三十七年七月。“祖龍”是當時人民稱始皇的隱語,“祖”就是“始”,“龍”象征皇帝。始皇生前,用種種方法,固守他的關河。現在,他所居之處,固守也徒然了。故詩云:“關河空鎖祖龍居。”始皇焚書坑儒,也是為了鎖住他的關河,惟恐讀書人起來造反。豈知坑中的竹帛灰還沒有冷卻,關外已經有劉邦、項羽舉兵造反了,而劉邦、項羽都不是讀書的知識分子。
章碣此詩,立意很新,對仇視知識分子的秦始皇,諷刺也很尖銳。但這首詩的主題思想,卻是說出了一個真理:革命的動力不在知識分子。知識分子能運用他的知識,評論政治,是非、善惡、臧否,都可以憑他的知識論定,但對于施行仁政的統治者,他只能起錦上添花的作用;對于施行苛政的統治者,他沒有把他拉下來的能力。我國歷史上聰明的統治者,對于“處士橫議”,都不十分重視。秦始皇過高地估計了知識分子的作用,干出了焚書坑儒的蠢事,無補于他的“帝業”。倒是中國老百姓,尤其是被壓迫的農民,知道他們自己的力量。所以他們會譏笑知識分子:“秀才造反,三年不成大事。”
同時人羅隱也有一首《焚書坑》詩云:
千載遺蹤一窖塵,路旁耕者亦傷神。
祖龍算事渾乖角,將謂詩書活得人。
此詩三、四句大意說秦始皇計算錯誤,以為詩書真能救活被壓迫的人民,這一層意思,卻可謂“先得我心”了。
在“十年浩劫”期間,這首詩曾風行過一時。但是只截取了最后一句,作為革命不需要知識分子的理論依據,也就成為“橫掃一切牛鬼蛇神”的充分理由,結果是與秦始皇殊途而同歸。這是詩人章碣所想象不到的。
章碣此詩,以為秦始皇是在驪山下掘一個大坑,用以焚書的。所謂“坑灰”,是指竹帛(書)的灰燼。這就與事實不符。坑是掘來用以活埋儒生的。宋初提倡西昆體的楊億有一首詠秦始皇的詩(《始皇》三首之一),其結句云:
儒坑未冷驪山火,三月青煙繞翠岑。
這兩句的詩意完全抄襲章碣,不過他改用項羽入關,焚燒阿房宮,火三月不熄的故事。方虛谷把此詩選入《瀛奎律髓》,評論道:“碣詩句,改了一個字,說是“儒坑未冷”。四百六十多個儒生是被活埋掉的,不是燒死的。坑既沒有被火燒熱,怎么說是“未冷”呢?這一句詩簡直是事理不通,而方虛谷卻以為此句“最佳”,并且用來教人以“作詩之法”,豈不可笑?方虛谷說此兩句以一“火”字貫串,而沒有想到儒坑中本來沒有火。現在我給作者改一句為“焚書未燼驪山火”,這才是“以火字貫上意”了。
章碣的詩,現在僅存二十六首于《全唐詩》中,七律為多,未見佳作。方干有《贈進士章碣》詩,首兩句云:“織錦雖云用舊機,抽梭起樣更新奇。”這是說他作詩雖用舊形式,卻能有新意。結句云:“此時才子吟應苦,吟苦鬼神知不知。”可知章碣也像孟郊、賈島一樣是個苦吟詩人。只是才分不高,即使吟苦,也未能有足以使“鬼神驚”的佳句。
羅隱也有一首詩《送章碣赴舉》,其頷聯云:“久經離亂心應破,乍睹升平眼漸開。”似乎是在黃巢兵敗之后才入京應舉。但《唐詩紀事》說他是“登乾符進士”,乾符只有六年,正是王仙芝、黃巢舉兵之時。章碣既未在高湘榜下及碣還有一首詩值得注意:
東南路盡吳江畔,正是窮愁暮雨天。
鷗鷺不嫌斜雨岸,波濤欺得逆風船。
偶逢島寺停帆看,深羨漁翁下釣眠。
今古若論英達算,鴟夷高興固無邊。
這首詩沒有題目,只題作“變體詩”。律詩碣這首“變體”詩,都反映著中唐以后,有人在律詩的形式方面,試探于創新,但是都沒有成功。
一九八五年四月九日
?>