第二天，林薇就上崗了。她被分在外包區(qū)，也就是給已經(jīng)下了生產(chǎn)線的藥品裝盒裝箱，車間里也有自動(dòng)設(shè)備，內(nèi)包裝全都是自動(dòng)完成的，裝瓶，密封，標(biāo)碼，打孔，一氣呵成。外包裝應(yīng)該也可以這么做，大約是人工更便宜，一直都沒有自動(dòng)化。
入職前的培訓(xùn)只是線長叫了一個(gè)女工來做了一遍演示給她看，其實(shí)也不難，就是把合格的藥板裝進(jìn)已經(jīng)噴印了批號和有效期的紙盒里，用塑料膜熱封，再放進(jìn)紙箱，最后不干膠帶封箱，所有成品按批次分別放好，并掛上待驗(yàn)標(biāo)牌，等檢驗(yàn)合格之后，就能辦理入庫手續(xù)了。
那天，林薇上的是早班，從早上八點(diǎn)到下午四點(diǎn)，中間一次半小時(shí)的午休，還有兩次各一刻鐘的工間休息，聽起來好像并沒有什么，她卻宛如煎熬。一開始是跟不上流水線的節(jié)奏，后來又因?yàn)闆]把藥板和紙盒次品挑出來，搞得整條線停下來返工。下了班，她被線長叫去談話，卻什么都沒聽進(jìn)去，眼睛看出去，面前的人變成了陳效，帶著笑對她說：你不是覺得不難嗎？現(xiàn)在怎么樣？
夜里，她又失眠，伸手到床底下去探，沒有酒。
整整一夜，她在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，前前后后爬起來好幾次。睡她上鋪的是一個(gè)四川來的女工，名叫范蓉，也在外包區(qū)工作，被她吵得睡不著，氣急起來就猛錘床板。她也耍狠，一腳踢回去。
范蓉跳下來就罵：“白天也是你，鬧得大家返工，晚上還不安生，仗著你叔給老板開車，就能為所欲為了你啊？！”
要不是幾個(gè)剛下了夜班的室友來勸，兩人真得打起來。
折騰完這一場，屋里又熄了燈，林薇靜靜躺在那里，仍舊醒著。她回想這一天的事情，突然明白，別人嘴里口口聲聲說的“叔”就是送她來的司機(jī)王師傅。想到這里，她就笑了，要是有人看到，一定以為她是個(gè)瘋子。她卻無所謂，只在心說：陳效，你看著，我林薇不會輸給你。
然而，現(xiàn)實(shí)總是事與愿違的。第二天，第三天，差不多還是這樣，林薇白天跟不上流水線的節(jié)奏，晚上又睡不著，缺覺的結(jié)果就是接下來一天工作表現(xiàn)更壞，就這樣漸漸的變成惡性循環(huán)。
她甚至還出現(xiàn)了一些疑似酒精戒斷反應(yīng)的癥狀，半夜里整個(gè)人抖得如篩糠一樣，直到天際微黃，她漸漸停止顫抖，心跳慢下來，再慢下來，渾身冷汗，嘴里又苦又粘。她以為自己要死了，
結(jié)果卻沒有，照樣看見東邊的天空一點(diǎn)一點(diǎn)亮起來，然后，新的一天就又開始了。
八點(diǎn)鐘，林薇拖著身體起來，又去上班。這一夜下來，她整個(gè)人像虛脫了一樣，腦子卻異常清醒。上午四個(gè)小時(shí)，她坐在流水線邊上沒動(dòng)過地方，一句話沒說，就連頭也沒抬過，只是干活兒。
到那天為止，她已經(jīng)在外包區(qū)做了整整三天，卻是第一次跟上同組其他人的節(jié)奏，也是第一次注意經(jīng)手包裝的是些什么藥，一共就是三種，一個(gè)抗生素，一個(gè)治哮喘和支氣管痙攣的中成藥，還有一個(gè)是治療狂躁癥的中樞神經(jīng)類藥物。
午休鈴響，她餓極，那種真切急迫的饑餓感，她不知多久沒有感受過了。食堂是大鍋菜，又是本著節(jié)約成本的精神做的，但凡是個(gè)人都會嫌菜不好，嘴巴刁一點(diǎn)的女工更是覺得無法下咽，林薇卻吃完一碗，又去添飯，引來一片側(cè)目，只當(dāng)她是從哪個(gè)貧困山區(qū)來的，幾年沒吃過飽飯了。
從食堂回車間的路上，林薇遇到沈蘭。
“林姐。”沈蘭看到她就叫。
一開始，林薇并不想理會，沈蘭卻跑過來，非要跟她一起走不可。沈蘭個(gè)子矮，只到林薇耳朵那里，兩條腿搗騰的很快才跟的上，林薇莫名心軟，步子慢下來。沈蘭便跟她說了一路的話，告訴她自己也在外包區(qū)，只不過是另一個(gè)組，這個(gè)禮拜做中班的，所以這幾天才沒碰上。
隨后幾天都是這樣，上班下班，工間休息遇到沈蘭就聊聊天，其實(shí)也不算是聊天，幾乎都是沈蘭一個(gè)人在講，林薇只是聽著，休息結(jié)束的鈴一響，就又回到流水線上去干活兒，一門心思的干活兒，仿佛又回到從前拼命打工掙生活費(fèi)的時(shí)候，唯一的區(qū)別是，曾經(jīng)的她總是目標(biāo)明確的，而現(xiàn)在卻很少去想這些付出究竟是為什么，就連薪水多少也不曾問過。
第二周，她轉(zhuǎn)做中班，還是一樣的工作，大約是覺得她做的不錯(cuò)，線長找她談了一次，講的無非就是肯定和鼓勵(lì)的話，說只要繼續(xù)努力，做的好了就能評先進(jìn)，評上先進(jìn)就有機(jī)會轉(zhuǎn)到其他崗位上去工作。一樣都是流水線，林薇不懂這一條和那一條有什么區(qū)別，又懶得跟線長廢話，最后還是沈蘭解釋給她聽了。
在整個(gè)制藥車間里，外包區(qū)是衛(wèi)生要求最低的，也不需要什么特殊技能，所以在那里工作的也都是最初級的女工。此類崗位的人員流動(dòng)總是很快，做得不好會被開除，做的好，就有機(jī)會調(diào)去清潔區(qū)的制劑車間，做要求更高的工作，收入也會水漲船高。如此經(jīng)年累月下來，出挑一些的女工，進(jìn)來不久就被挑走，留下來的始終是些姥姥不疼舅舅不愛的角色，有的是年紀(jì)很小，剛剛出來打工什么都不懂的，也有年紀(jì)大一些，但除了簡單重復(fù)勞動(dòng)什么都不會干的。沈蘭倒是個(gè)例外，已經(jīng)在外包區(qū)干了一年多，組里每半個(gè)月評一次先進(jìn)，總有一多半都是她得的，其他評上過先進(jìn)的都走了，就是她，不知道為什么還在外包區(qū)的流水線上做。但她不說，林薇也沒興致問。
兩周之后，林薇評上了一次先進(jìn)，也就是一張大頭照掛在布告欄里，還有五十塊獎(jiǎng)金。她很漠然的對待這件事，搞得線長也有點(diǎn)掃興。她自己也不知道為什么要這樣，直到那天夜里，她躺在宿舍的床上，那樣清晰的感覺到自己的失落，原因就在擺在那里——陳效沒有來。
她以為他會來，但他沒有。
在淮安的第二個(gè)月，林薇進(jìn)了清潔區(qū)，負(fù)責(zé)操作一臺內(nèi)包裝機(jī)器，并對出來的產(chǎn)品做光檢和目檢，把空膠囊和有破損的次品挑出來，還是最基礎(chǔ)的工作，但總算窺到制劑車間的全貌，身邊的同事大多是有經(jīng)驗(yàn)的女工，還有幾個(gè)來實(shí)習(xí)的大四學(xué)生。
那一陣，廠里正在趕一批貨，幾條生產(chǎn)線全開，所有崗位都是三班倒，周圍的人沒有不叫累的，林薇不是不累，只是懶得喊，此外她心里還憋著一股勁兒，倒要看看陳效究竟指望她做到什么程度？什么時(shí)候才會出現(xiàn)？
不知是倒霉還是走運(yùn)，她在內(nèi)包車間呆了幾個(gè)禮拜，就出了一件事。那天，她做中班，處理一批次品的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)膠囊里填充的顆粒有些不對勁，看起來好像跟平常的不大一樣。她向線長匯報(bào)，當(dāng)時(shí)已是傍晚，線長正要回家，草草看了看，沒發(fā)現(xiàn)什么異常，就去趕回城的班車了。林薇本想作罷，但總覺得這事可小可大，熬到晚上，又去找質(zhì)檢員。幸好那個(gè)質(zhì)檢員還算負(fù)責(zé)，細(xì)察之下才發(fā)現(xiàn)了問題所在，而且還不是什么小問題。
出事的藥是抗生素，在前一道工序已經(jīng)檢出微生物超標(biāo)，照理就是要銷毀了。但當(dāng)時(shí)時(shí)間緊，生產(chǎn)任務(wù)重，制劑車間幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)湊一塊兒一商量，一是怕影響生產(chǎn)進(jìn)度，二是由此產(chǎn)生的十幾萬損失誰來承擔(dān)？最后便決定把質(zhì)檢記錄改了，再將這批次的藥粉送去輻射滅菌，然后正常包裝出庫。卻沒想到輻射導(dǎo)致了顆粒物性狀改變，又湊巧讓林薇給看出來了。
抗生素的有效成分很容易受光照、溫度、濕度的影響，經(jīng)過這一場折騰，基本就是廢品了，雖然最后沒有出廠，但也足夠算得上一次重大質(zhì)量事故。事情經(jīng)由質(zhì)檢科上報(bào)到廠辦，再報(bào)到總公司，那個(gè)批次的膠囊被銷毀，相關(guān)的幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)也立即解職。
這件事讓林薇得到一次破格提升。進(jìn)入了制劑車間的核心區(qū)域，在那里工作的人，沒經(jīng)驗(yàn)的都有高學(xué)歷，沒學(xué)歷的都是五年以上的老員工，只有她是新員工，兩個(gè)多月前還在外包車間折紙盒子。這種情況免不了就有人說閑話，尤其是那些曾經(jīng)跟她在外包車間共事過的人，她們當(dāng)中又?jǐn)?shù)范蓉傳得最起勁，說的倒還是那番老生常談——她叔給總公司一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)開車，憑關(guān)系把她介紹進(jìn)來的，多不要臉的一個(gè)人。
?>