周日,曹媽和曹銘花收拾簡單行李,被曹大壯送到安山火車站。
臨時決定回去,沒有軟臥車廂,車票是硬臥。曹媽有工作證,曹銘花有來安山時開的家屬乘車證明,都不需要買車票,只要換鐵路職工專用車票即可。只有隨行的軍人買了車票。
上車后,硬臥車廂是大通鋪,鋪位非常窄,不過好在男女是一個車廂分兩頭的。曹銘花發現大通鋪的硬臥像是臨時改造的,應該是之前的列車硬座,拆除后,然后臨時加上床鋪,算成硬臥。這樣沒有上鋪中鋪,乘坐的人數并不多。
或許真的是心里作用,曹媽從決定回綠洲,精神狀態就開始好轉。上火車之后,曹媽的精神頭更足了。看見媽媽好了很多,曹銘花一顆心落地。
回綠洲,曹銘花的心情也好起來,這才有空站在車窗前,細看東北的原野。上次來安山的時候,她只顧的心理難受了,一路也沒有看窗外風景。現在是回綠洲,心情當然不一樣了。
東北的原野真的是廣闊啊,一望無際,和豫省的環境,完全是兩樣世界。豫省稱為平原,此時車窗外的原野便是大平原,無人無物的荒涼美。看不到人類生活的痕跡,沒有炊煙裊裊的村落;看不到高山森林,只是一望無垠……在一望無垠面前,火車是那樣的渺小,如同兒童玩具托馬斯小火車一樣。
曹銘花想起來上輩子跟著大女兒生活,說閑話家常時,聽一位近現代史專業的老師,講訴民國時期的火車。
民國時期,鐵路客車車廂分三種:頭等車、二等車、三等車。
頭等車的乘客,多為政府要員、外國人、大商人、社會名流。車座是軟座、鋪有地毯,化妝室、衛生間等一應俱全。而且一般帶有臥鋪車。
二等車的乘客主要是政府低級職員、白領和小商人等。座位也是軟座,設備較頭等車略差。二等車有單純的座車,也有附帶臥鋪功能的座車。后者白天是座位,晚上長椅為下鋪,靠背支起來當上鋪。
三等車的乘客更加廣泛,車座是木質硬座,全是硬座車,沒有臥鋪。
民國時期火車票是沒有座位號的,不管是頭等還是三等都沒有。車站根據車票的不同等級,設立不同的賣票窗口。剪票上車也同樣如此。
民國時期,一名旅客描述上車搶座的情形:“當你三次從爭先恐后的人群中,殺出一條血路之后,一面喘著氣,一面像老鷹捉小雞一樣,目光炯炯找尋車上的座位。看見那邊有空座,便趕快一屁股坐下。”
著名作家巴金的散文描述,某次坐火車從天津到北京,買了一張三等車票,“三等車廂里的擁擠,簡直使人想象不到。一開門就只看見到處是人頭。”
巴金提了一個大藤箱,走過了一個又一個車廂,每看到一個空座,剛要坐,立即有人阻攔說,“這里有人”。一直走到最后一節車廂,才算是找到一個位子。
……
跟著母女倆隨行的軍人姓“孫”,二十歲,鎮江人。剛開始曹媽喊人家“小孫”,曹銘花感覺不妥,讓曹媽加上“同志”倆字,不然不好聽。“小孫同志”一路上照顧母女倆很細心,曹媽睡覺時,他把飯菜從餐車端到鋪位上。曹銘花給他的錢,他花去之后,會詳細地說明買什么花多少,把剩余的錢一分不少的還給曹銘花。
曹媽在火車上也能吃也能睡,心情也好。母女倆悠悠然到了北京。
曹媽的工作證和曹銘花的乘車證明,北京站給的是硬座車票。曹銘花讓小孫同志買兩張硬臥票,防備上車沒硬臥。
三人進站,曹銘花發現乘車的人并不多,遠遠沒有東北乘車的人多。
這跟社會環境有關系。50年代后,全國都在進行大規模的建設,北方建了很多大規模的棉紡廠,很多農民進城做了工人。還有很多人支援東北重工業,所以有大批的人口流動。
解放初到1958年,人口流動規模是比較大的。除了少數遷到境外,大量的人都是從農村到城市,從邊緣到中心。北京成為首都以后,文化名人、服務業都到北京去了。
這一階段的流動盡管也有很多計劃經濟的因素,但總的來講還是不錯的,是正常的流動。北京高校多,各地的學生到北京念書。很多人參軍,參干,跟著部隊南下當志愿軍,另外支援邊疆建設,這一階段的流動還是比較積極的。
但58年,中央做出決定,農村跟城市之間不能夠再隨便遷移。接下來,困難時期時把城市閑散人口下放農村、機關精簡機構、把右派分子或者說有問題的人趕到邊緣的地方去。
所以,從58年開始,中國人口逐步就基本沒有自由遷移了。
……
曹銘花看到列車車牌是綠洲鐵路局的車,拉著曹媽母女倆上車,直接找到列車長換軟臥。曹媽在鐵路局工作,遠比之前在列車上更管用。列車長笑呵呵的領母女倆直接去軟臥包廂,壓根沒提曹銘花升級鋪位的錢,曹銘花暗暗肉疼硬臥票啊。
小孫同志在硬臥車廂,曹銘花感覺還是不要太過分,再說,都做軟臥車廂,萬一掏錢,還是她出錢。
火車一路向南,曹銘花和曹媽的心也飛到了綠洲。車窗外是熟悉的景象,成塊的田野、農莊、裊裊炊煙……這般的親切熟悉。
可火車到了黃河邊,曹銘花傻眼了,火車過黃河的鐵路橋不能用了。
綠洲黃河鐵路橋叫“平漢鐵路黃河大橋”。是黃河上修建的第一座鐵路橋,為單線鐵路橋。由當時比利時一家工程公司承建,缺乏對黃河沿岸地質的考察,或者受困于當時建橋技術,比利時的公司把橋墩建筑在淤泥里,而非巖石層上,導致橋梁不夠穩固,埋下后患。就當時的建造技術而言,這座橋在歷史上地位顯赫,是京漢鐵路關鍵工程。
1900年選定橋址,橋址選定后,又先后聘請德國、美國和意大利等國工程師進行了現場查勘。
1901年完成定測。
1902年開始設計。
1903年9月開工建設。
1905年11月15日竣工。
1906年4月1日正式通車。
平漢鐵路綠洲黃河大橋全長3015米,是新中國成立以前最長的橋。
1958年7月,黃河中下游發生特大洪峰,黃河鐵路橋不堪沖擊,遭受重創,導致京廣線斷線。7月28日和8月5日,滿身瘡痍的大橋隨后被鑒定為“不再適合通行火車”。
火車不能繼續前行,需要用黃河上的擺渡輪船,才能過河。
1958年的一部電影。電影的故事情節很簡單,講述兩個小娃娃蘭蘭和冬冬坐火車從上海到北京,與父母團聚,其中在南京發生了一段波折。
其中真實記錄了南京火車輪渡的運作全過程,錄下了珍貴的歷史畫面。如今成為“小清新”膜拜圣地的浦口火車站,在這部電影中也有露面。
……
看看快到綠洲了,卻是咫尺天涯,隔河相望,母女倆那個心啊,說不出的滋味。
曹媽對曹銘花說:“桃妞,我怎么這么想哭啊。”說著說著淚漣漣的。
曹銘花勸慰道:“媽,這是近鄉情怯。不是哭,這下你的水土不服一下就好了是不是?”
“是是,我現在一點不舒服都沒了。”
“嗯,媽媽笑笑,笑嘻嘻笑嘻嘻,就這樣,把嘴往上翹。對,就這樣。”
曹銘花教曹媽扮笑臉,母女倆嘻嘻哈哈。
乘坐擺渡船過了黃河,繼續坐車,回家的感覺真好,曹銘花想趴下親吻大地,這才是家!
?>