鐵錫做了幾個(gè)深呼吸,然后回頭看向帕卡特,用通用語道:“你看,這就是讓我難以理解的地方,她平時(shí)對(duì)別人都客客氣氣的,但每次到我這兒就變了臉,好像我搶了她的錢——”
“我聽得懂通用語?!焙账顾渲樥f道。
鐵錫咧嘴咬了下舌頭,對(duì)著帕卡特做了個(gè)鬼臉。
“喝點(diǎn)什么吧,”鐵錫道,“你能喝茶嗎?”
鐵錫起身走向開放式廚房的壁柜,從某一層隔板上取下一個(gè)塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)姆胶?,里面林林總總?cè)耸畮讉€(gè)長(zhǎng)口的硬質(zhì)牛皮袋,每一個(gè)紙袋上都貼著手寫的標(biāo)簽,用金屬燕尾夾封口。
“我是來找你說——”
“把狐貍放在那邊的鐵籠子里,”鐵錫道,“它們都快被你嚇?biāo)懒??!?
赫斯塔低頭看了懷里的小狐貍們一眼,它們蜷縮著身體,正在發(fā)抖,她一將兩只小家伙放在籠口,它們就立刻鉆了進(jìn)去,彼此緊靠著縮在角落。
赫斯塔重新起身,就在轉(zhuǎn)頭的當(dāng)口,她忽然在鐵錫的書桌上看見了一個(gè)熟悉的名字——艾爾夫詩選·三。
赫斯塔眉頭微動(dòng),走到桌前。窗外的樹影投在桌面,在日光與樹影之間,封面上的女人正在微笑,然而她凝視讀者的目光卻讓人感到哀愁。
“你向我要檢疫證明,我肯定沒有?!闭谂莶璧蔫F錫笑著道,“但風(fēng)險(xiǎn)肯定不高,那幾只狐貍的媽媽是木匠帕里克散養(yǎng)在農(nóng)場(chǎng)里的,下崽兒也是下崽他后院,前幾天估計(jì)是雞舍的味道有點(diǎn)大,把母狐貍招來了,當(dāng)時(shí)曼農(nóng)——就是上次給木柜刷漆的那個(gè)小姑娘——她剛好在二樓,看見了,就想試試她的獵槍,結(jié)果打死了才知道不是那不是野狐貍?!?
帕卡特接著道:“帕里克來鬧事,曼農(nóng)呢年輕太小,不怎么會(huì)吵架。剛好斯黛拉和萊凜一塊兒去市區(qū)了,你們幾個(gè)水銀針又都不在……我就讓人去把鐵錫找了來?!?
“最后談的結(jié)果是我們用二十羅比一只的價(jià)格把那只母狐貍下的三只崽買下來,”鐵錫端著茶杯走到赫斯塔身旁,“剛好琪琪和十一路過,對(duì)那兩只狐貍喜歡得不得了,我就送給她們了——疫苗沒有現(xiàn)成的,不過怕卡特已經(jīng)托人去問了?!?
“打完疫苗再說。”赫斯塔單手接過鐵錫遞來的茶杯,“在那之前這兩只狐貍先放你這兒。”
鐵錫聳了聳肩,目光落向赫斯塔另一只手:“哦,你也讀艾爾夫?”
“讀得不多,”赫斯塔輕聲道,“前幾天在南邊也看到了這個(gè)人的書?!?
“天才詩人,”鐵錫道,“可惜死得早。”
赫斯塔望向鐵錫:“怎么了,意外還是疾?。俊?
“算……疾病吧?”鐵錫道,“她一生都在和嚴(yán)重的抑郁斗爭(zhēng),臨近三十歲的時(shí)候換上了嚴(yán)重的進(jìn)食障礙,將近一米七的人,死的時(shí)候據(jù)說才四十多斤……”
“公斤?”
“斤,進(jìn)食障礙呀?!辫F錫道,“吃什么都要吐,吃什么都有罪惡感,到最后一點(diǎn)輕微的感染就衰竭了。”
帕卡特輕嘆一聲:“很有才氣的女人,可惜現(xiàn)在已經(jīng)沒法看到她完整的作品了?!?
“為什么?”赫斯塔回過頭,“她是大斷電時(shí)代之前的人嗎?”
“是,不過這不是主要原因。”鐵錫道,“她沒有寫遺囑,死后版權(quán)落在了她弟弟手里——壞就壞在她弟弟也是個(gè)文人,只是沒有姐姐那么有名氣。結(jié)果姐姐死后,他重編了艾爾夫的幾本詩集,不僅調(diào)換了原本詩歌的順序,還刪除、添加了一部分?!?
一旁帕卡特連連點(diǎn)頭,補(bǔ)充道:“有艾爾夫的研究者考證過,那幾首新添的詩可能并非出自艾爾夫的手筆,因?yàn)槔锩娉霈F(xiàn)的意象缺乏艾爾夫的風(fēng)格。”
“這就算了,關(guān)鍵這個(gè)人還燒掉了艾爾夫臨終前三個(gè)月的所有日記和作品——說是為了保護(hù)姐姐的隱私和名譽(yù)。”鐵錫道,“那段時(shí)間,據(jù)艾爾夫的幾個(gè)朋友說,她醒著的時(shí)候幾乎都在寫作,她們?nèi)タ赐臅r(shí)候抄錄過一些詩,但更多的作品,艾爾夫說她要等整理之后再發(fā)布……結(jié)果就只有那幾首詩留下來了?!?
“最后是像她弟弟這樣的人吃艾爾夫的版稅吃了一輩子,”帕卡特語帶不忿,“這種事情竟然能發(fā)生在文明世界,簡(jiǎn)直難以置信?!?
赫斯塔飲盡了杯中茶,再次捧起詩選:“一般什么樣的人會(huì)喜歡她的詩?”
“什么樣的人……這要怎么說,”鐵錫回頭看了帕卡特一眼,“喜歡讀詩的人?”
“要看。”帕卡特道,“不同的時(shí)期有不同的風(fēng)格。”
“比如呢?”
“少年時(shí)代的艾爾夫是激進(jìn)的改革分子,”帕卡特道,“因?yàn)殡p親都是煉鋼廠工人,她還不會(huì)走路的時(shí)候,就已經(jīng)躺在她媽媽懷里參與過第三區(qū)南部工人罷工了。那段時(shí)間她寫詩,也寫檄文,也作畫……”
鐵錫道:“她唯一的一部短篇故事就是在她十七歲的時(shí)候?qū)懙?,寫她迷茫時(shí)收到了一些熱情洋溢的來信,信中不僅道盡了令她痛苦懊惱的問題,而且給了她非常詳盡的建議,鼓勵(lì)她繼續(xù)向真正有價(jià)值的事業(yè)——它們已經(jīng)離成功不遠(yuǎn)。最后她發(fā)現(xiàn)這些信分別是六十歲、五十歲、四十歲和三十歲的她寄出的,因此完全卸下了心中的負(fù)擔(dān)?!?
“可惜?!迸量ㄌ卦俅味似鹆瞬璞?。
“我要是她的朋友,她生病的時(shí)候我就去會(huì)冒充六十歲的她去寫信,”鐵錫看向帕卡特,“不知道當(dāng)時(shí)有沒有人這么做。”
“那為什么會(huì)患上進(jìn)食障礙呢?”赫斯塔道。
“……不知道?!辫F錫撇了撇嘴,“從她和朋友的通信來看,反復(fù)催吐的習(xí)慣是從她二十四歲開始的,恰恰是這一年她所支持的黨派贏得了選舉,并在同年分裂,也許對(duì)艾爾夫這樣敏感的人來說,進(jìn)食本身就是一種意象吧?!?
“什么意象?”
“你要不拿這本書回去看看?”說罷,鐵錫扭頭著向帕卡特,又切換成通用語,低聲道,“我有一種對(duì)牛彈琴的感覺……”
赫斯塔啪塔一聲合上書:“我聽得懂通用語?!?
“啊。”鐵錫摸了摸額頭,回頭微笑,“你還渴嗎,我給你續(xù)水?”
請(qǐng):m.yetianlian為什么它永無止境相關(guān)推薦:、、、、、、、、、
第一百五十六章生平_為什么它永無止境_科幻小說
?>