于悅讀研那兩年平時有空都泡圖書館，因為自覺身體虛弱，有事沒事都會找一些中醫古書來閱讀，中醫分科不叫婦科，叫女科，古人說，“寧治十個男子，不愿治一個婦人”，可見婦人病的麻煩。雖然自己讀文言文的功底不算差，但涉及很多專業知識，于悅就束手無策了，只能半疑半猜。知道自己得這個病，于悅并沒有因恐慌而大失分寸，她畢竟有接觸過相關的知識，起碼對此癥不至于因一無所知而萬念俱灰。
坊間流傳癌癥是現代病，都是工業革命以來環境污染造成的惡果，而事實上，這些年通過影像學技術，科學家對考古發現的古人遺體或動物遺體上進行研究后同樣發現了惡性腫瘤的存在，但死因卻另有說法，也就是說，很多古人或動物的生命實際上還沒等到癌癥來終結就已經被其他原因致死了。
“癌”字，是從古代漢字“喦”（yan）字加上一個“疒”字頭，是一個典型的形聲字，也是一個現代字，《康熙字典》里面是找不到的。喦是巖字的異體字，并與巖同音，直到1950年之前，癌癥都是讀作我們今天聽到的臺灣人口中的癌（yan）癥。不過，此后咱們大陸為了區別癌癥和炎癥，將癌字的發音改成了現在的讀音。喦字《說文解字》中注：“山崖也。從山，從品。”宋初的徐鉉曾經為之做注：“象巖崖連屬之形”。直接可以理解成為如同峰巒疊嶂，當然這大自然的險峻之美用在人體里面就沒那么美妙了，那意味著無限的延伸，逐級擊破。
中醫學對乳癌的論述，歷代的資料很多。關于癌癥的記錄在中國古醫書上也屢見不鮮，只是表達方式略有差異，比如“乳巖”，”乳癰“，“石瘕”等。癌癥也叫惡性腫瘤，既如此，便有了良性腫瘤的分別。癌癥，首先是瘤。瘤的定義，據公元610年的《諸病源候論》這本醫書的記載，認為是體內“氣血的留結”，或者是人體所產生的某些不正常物質的滯留，著重點是留而不去的“留”字，加上病字偏旁就成為腫瘤的“瘤”字。兩千多年前的《內經》里就有瘤的分類記載。所提到的“腸覃”。“石瘕”、“積聚”都是指腫瘤。并記述了腫瘤的病因、癥狀和治療，而且包括手術切除和藥物治療。《晉書.景帝紀》載有割除目瘤、即司馬師“目有瘤疾，使醫割之。”說明在公元三世紀我國醫學家已能割治腫瘤。這在世界文獻中也是最早的記載。其后在《諸病源候論》以及諸多醫書中都有腫瘤的相關記載：“瘤者，皮肉中忽腫起，初梅李大，漸長大，不痛不癢……”，這一段描述的正是乳腺癌的特征。于悅在孕期四五個月的時候，洗澡過程中無意間摸到的綠豆狀硬物，不痛不癢不移動，完全沒有感覺，直覺上能知道它從深處長來，癌癥是惡病，而大病起于無形，它總是輕輕地來，不知不覺，極易被忽視。
《肘后備急方》指出：“若惡核腫結不肯散”，“癰結腫堅如石，或如大核，色不變，或做石癰不消”，“若發腫至堅而有根者，名日石癰”等描寫乳腺癌的石樣硬度，成為我國醫學文獻中乳巖命名的起源。《諸病源候論》記載：“腫而皮強，上如牛領之皮，謂之疽也”，均符合對乳腺癌中橘皮樣水腫的描述，成為后世醫家對本病認識的基礎。《婦人良方》的描述尤為詳盡：“若初起，內結小核，若如鱉棋子，不赤不痛，積之歲月漸大，峻巖崩破，如熟石榴，或內潰深洞，血水滴瀝……”十分符合乳腺癌的晚期表現。于悅在醫院呆了這么久根本沒有見過乳腺癌晚期病人，這家醫院有個特點，對晚期癌癥病人或者年齡較大的（70歲以上的看病人身體情況）一般會采取姑息療法，即定期復檢，不必手術化療，提倡與癌共存，而且會特別強調病人自我調節心態和家人積極暗示的關懷。于悅對乳腺癌晚期的了解也限于網絡圖片而非親眼目睹。
到宋代時出現的《衛濟寶書》（1170年），全書有兩卷，卷上為癰疽論治，“五發”（癌、瘭、痼、疽）圖說，卷下為正藥指授散等40首外科方劑及乳癰、軟癤的證治等，也是我國古代醫籍中最早使用“癌”（古寫作品）的病名。他筆下的乳癰，病情描述如下，“乳汁不行而生癰。四十以下，治之多愈；四十以上十愈四五。未成者吸其乳，非乳者下。其已成者，如癰法治之。在乳房而不善治，腐漏者三年而死。”這段話清楚描寫了乳癌的發病年齡，以及癥狀和生存期，也就是說直到“腐漏”這樣的晚期癌癥，仍然可能還有三年左右的生存期，并且肯定了癌癥是一種壞死細胞，即“腐”。于悅三十歲就發病了，若真的跟此書觀點一致，完全治愈的可能性是極大的，她馬上信心滿滿起來。
稍后醫家楊士瀛著《仁齋直指附遺方論》（1264年）則最早對“癌”的特征作了簡明敘述，書中說：“癌者上高下深，巖穴之狀”，并且指出它“毒根深藏”，最后會引起昏迷。盡管沒有解剖學的支撐，古醫者通過實例進行了合理的猜想，說癌癥來自“深藏”于自身內部的推測是完全正確的。
公元16l7年的《外科正宗》對乳癌的描述尤其具體，“又憂郁傷肝，思慮傷脾，積想在心，所愿不得志者，致經絡痞澀，聚結成核，初如豆大，漸若棋子；半年一年，二載三載，不疼不癢，漸漸而大，始生疼痛，痛則無解，日后腫如堆栗，或如復碗，紫色氣穢，漸漸潰爛，深者如巖穴，凸者若泛蓮，疼痛連心，出血則臭，其時五臟俱衰，四大不救，名曰乳巖。凡犯此者，百人百必死。如此癥知覺若早，只可清肝解郁湯或益氣養榮湯，患者再加清心靜養、無掛無礙，服藥調理只可茍延歲月。……堅硬木痛，近****壘壘遍生疙瘩，時痛時癢，診之脈弦而數，腫皮慘黑不澤，此氣血已死，辭不可治”，這個“壘壘遍生疙瘩”頗符合晚期乳腺癌出現的皮膚衛星結節，是一部既闡明病理，又舉實例的醫學著作。更有甚者，此書還出現了男子乳癌的記載，“一男子年過五旬，因妻喪子不成立，憂郁傷肝，左乳結腫，半年痛甚作腐，肝脈弦數。先以小柴胡湯加青皮、山梔、遠志、貝母，數服而肝脈稍平；又以八珍湯仍加前藥十余服，其腫漸腐為膿；更服益氣養榮湯，庶保收斂。彼為內醫所惑，謂郁怒傷肝，肝經有火，不必用補，更服降火、流氣、寬中等劑，致食少便秘，發熱作渴，復請予治。肝脈復弦，口干作渴，邪火內淫；飲食減少，脾土受傷；便秘發熱，陰血竭而為燥為熱。已上俱內損癥也，辭不治。后月余果死。”此書記載尤為詳細，雖然沒有解剖學的支持，但合理推斷也是符合科學程序的，他分析此病起于心理因素，日積月累的壞情緒積累成毒，毒發而身亡，配藥僅為治標，唯一的方式是清心寡欲以延緩生命。
成書于1764年的《沈氏女科輯要》：“乳巖初起，堅硬不作膿；其成也，肌肉疊起，形似山巖。病起抑郁，不治之證。方書云∶桃花開時死，出鮮血者死。余見一婦患此已四年，診時出鮮血盈盂，以為必死。日服人參錢許，竟不死。明年春桃花大放，仍無恙，直至秋分節候方斃。此婦抑郁不得志，誠是肝病。然不死于春而死于秋，何哉？豈肝病有二∶其太過者死于旺時；其不及者，死于衰時耶！此證本屬肝病，繆以坎氣補腎而愈，亦理之不可解者。”醫者認為乳癌源于肝郁，調理該以疏肝解郁為主，此癥雖為不治之癥，但絕非速亡之疾。
成書于1817年的另一本婦科學專著《竹林女科證治》中，對乳腺良性腫瘤和惡性腫瘤有專門的分類，且都有相應的對癥藥方。“其一乳癰：屬膽胃二腑熱毒瓦斯血壅滯，故初起腫痛發于肌表，肉色赤。其人表熱，或憎寒壯熱，頭痛煩渴，宜栝蔞必效散。若初起結塊，宜澤蘭湯。外用活鯽魚一尾搗爛，和臘月飴糖糟一小團研細調敷，腫消即下。如未消再敷。一法以遠志去心取肉，米泔浸炒為末，每服三錢，酒一鐘澄清飲之。渣敷患處。若膿出寒熱如瘧，宜解毒散。若膿出虛弱，宜參銀花湯；其二為乳巖屬肝脾二臟郁怒，氣血虧損，故初起小核結于乳內，肉色如故。其人內熱夜熱，五心發熱，肢體倦瘦，月經不調。用加味逍遙散（方見前產門不閉條中）、神效栝蔞散（方見上乳癰條中）、加味歸脾湯多服自消。若積久漸大巖色赤出水，內潰深洞為難療，宜銀花湯。未成者消，已成者潰，已潰者收功。”于悅注意到此書作者注意到內分泌與乳腺之間的關系，它不僅肯定了乳癌起于肝郁之積，亦指出乳癌發病與子宮卵巢之間的關系，陰虛內熱月經不調的人于此有關。
成書于1826年的《傅青主女科》中亦記載，“乳癰：****屬足厥陰肝經，乳房屬足陽明胃經。若乳房臃腫，結核色紅，數日外腫痛潰稠膿，膿盡而愈，此屬膽胃熱毒，氣血壅滯，名日乳癰，易治。若初起內結小核，不紅不腫不痛，積之歲月，漸大如巉巖石，破如熟榴，難治。治法：痛腫寒熱，宜發表散邪；痛甚，宜疏肝清胃；膿成不潰，用托里；肌肉不生，膿水清稀，宜補脾胃；膿出及潰，惡寒發熱，宜補血氣；飲食不進，或作嘔吐，宜補胃氣。乳巖初起，用益氣養榮湯加歸脾湯，間可內消；若用行氣破血之劑，速亡甚矣。”這位醫者提醒乳癌患者不宜用行氣破血的藥方，那么，哪些方子或者藥物屬于此類呢？譬如沉香，木香，紅花，桃仁等，醫者考慮乳癌會擴散，考慮到此類藥藥性較強，屬于“發物”，所以提醒后來者慎用。于悅在中腫看過中醫，當時那位醫生給出的建議是公雞、鵝肉、辣椒、螃蟹這種比較“發”的食物少吃，而西醫的建議是燕窩，蜂王漿這類雌激素含量高的補品少吃，而中西醫同樣的建議是煎炸燒烤類最好不要沾，于悅猜測這是從食品衛生角度上得出的一致性意見。
諸如此類，可見古醫者對此病早有研究，中醫認為此病由心理因素起，治療重在心理調節，認為乳癌屬于情志病，古醫者在記錄病癥情狀之時不忘分析了這些病患的生活環境和人生遭遇，以此論述乳癌是積聚的毒氣，情緒上的“憂郁”，“思慮”，“積怨”等都是導致其發病的主要原因。異常的情志活動超過人體本身的正常生理活動范圍，使人體氣機紊亂，臟腑陰陽氣血失調，百病叢生。正所謂七情過及，才可致病。于悅回想自己這幾年的狀態，實在是方方面面都符合病起之因。可讓人痛心的是，古書上只見延緩之治，沒有根治之傳統醫學都以經驗醫學為主，最悲觀的語氣來講述此病，即凡得此癥，百人必百死。但古醫者也不忘說明，乳癌雖然屬于疑難雜癥范疇，但卻不是急病，屬于慢性病范疇，且病發而亡的時間長短也是因人而異，生死天定而已。
傳統醫學都以經驗醫學為主，這一點無論東西方。病例是所有科學分析的基礎，每一位偉大的醫生都是在研究了眾多醫案之后得出相關的治療方案，人類的每一次進步都源于前人長時間積累的經驗教訓。而現代醫學認為，各類癌癥有一個共同的基本特征——細胞的異常增長。當人體內機體細胞在其內部或外在致瘤因素的長期作用下，瘋狂增生、分化變異之后惡性腫瘤就產生了。
古埃及醫學的奠基人印和闐在醫學方面的成就，我們可以從現存的《史密斯紙草書》中一探究竟，該書記錄了48個外科相關病例，一份排在法的為害人體。在希波克拉底的理解里面，認為癌癥是因為黑膽汁分泌過盛引起，因此他對癌癥的治療，是盡量不要治療，爭取自我修復。這也就是我們今天癌癥治療中還存在的姑息治療法。希波拉底就又說：“不了解食物的人怎能知悉疾病？”。這句話與中醫”病從口入“的理念是一致的，另外，他還說過，“讓食物成為你的藥物，而不是讓藥物成為你的食物。”于悅想起前幾年流行的一本產銷書：《把吃出來的病吃回去》，兩者有異曲同工之妙。
當顯微鏡出現之后，細胞被發現了，細胞學說誕生了，之后病理學出現，隨之，各種關于腫瘤的假說轉而從體液學說轉變為細胞學說。1858年，德國病理學家魏爾嘯（Virchow）在其經典著作《細胞病理學》一書中首先指出：“癌是細胞的疾病”、“機體是一個有序的細胞社會，在發育過程中細胞要服從自然的規律，如有些擾亂，就可以產生疾病。”于悅想起爸媽曾經說過的一件事，那是十年前清明掃墓時，家鄉有“撿金”的風俗，即對死去幾年后的親人遺骨重新收集放在甕中進行二次葬，當時爸媽就說過，看到爺爺頭顱上裸露的腫瘤，埋在地下幾年了，依然還是那么堅韌。爸媽想著這東西害人，想撥開別讓它跟著二次葬了，可怎么都扯不開，想來，這東西該就是人體中的物質吧。既然癌細胞本就來自人體，會不會克制它的方法就來自于人本身呢？于悅常有這種一閃而過的念頭，盡管她并不是醫生，但似乎習慣性推斷已成為她的思考習慣。
現代醫學采用外力介入的治療方法受到了廣泛的質疑甚至是嚴厲的批判，但無論如何是一種積極的嘗試而不是束手無策的做看官。于悅對化療這種治療方式實在反感，但又不得不承認，對患者用藥某種程度上也起到了安慰的作用，“嗯，至少我是有救的”，如果醫生都不用藥了直接叫患者回家，那患者該有多么的失落和寂寞？想到這里，于悅又覺得自己在偷換概念了，事實上是國家對癌癥治療的宣傳方向有誤，它應該盡可能的廣為宣傳癌癥屬于慢性病，提倡病人和家屬都要積極陽光的去面對疾病，合理用藥，用良好的心態與癌細胞斗爭。
古今中外的醫者們都在想方設法延續患者的生命，癌癥在當今，依然還是不治之癥。唯一確定的是癌癥來自自身，也許它本身就不是疾病，而是一種糟糕的生活方式，促進了一類人的離世。于悅的生活方式不算特別健康，與大多數80后一樣愛美愛享受生活，平時化妝出門，愛吃零食，有時晚睡，偶爾多愁善感，經常焦慮不安，但大失分寸的時候是沒有的，幾乎滴酒不沾，路邊燒烤也是不吃的，弄到現在這樣的地步只能怪底子不好，承受能力差，才有機會讓壞細胞有機可乘吧。于悅不會坐以待斃，她相信除了外力給自己的安慰，更重要的是要靠自救自愈，尤其是早期階段，所謂解鈴還須系鈴人，學會走出迷城方見康莊大道。
有趣的是，中醫的用詞為“巖”，正是指出了癌癥的根深蒂固和無限蔓延。從形態上也把惡性腫瘤看作面目猙獰的病魔，這實在不能不佩服東西文化的共通之處，他們都肯定了癌癥不可逆轉的發展病程。Cancer不是一種摩登時尚的現代疾病，而是“自古以來”所有多細胞生物體共同面對的危難。人體里那數以億計的細胞，各自為政的生活了大多數正常時期，大多數癌癥到晚年才有表演的舞臺閃亮登場。中西醫無一例外的選擇對癌癥采取聽其自然的態度，于悅看過潘德孚的《天下無癌論》，不能說沒有道理，潘醫生說，“絕大多數檢查所得的數據，是結果而不是原因；絕大多數治療目標，是結果而不是原因。早期西醫的治癌方法只是手術切除癌病灶。任何病灶，都是疾病的結束而不是疾病的原因。”現代化的治療方案如化學療法，物理療法以及生物療法對患者而言實在是太痛苦，身心都受折磨，尤其是乳腺癌，對女人而言實在是殘忍至極。對于女性來講，乳房不僅是個哺乳器官，而且對使人羨慕的“曲線形”身段，有著“畫龍點睛”的作用。可是，乳房又是個多事之“丘”。乳房的切除，殘缺的不僅是軀體，心靈上亦受到重創。都說少婦之美在于韻味，以于悅的年齡，本該是最有風韻情致的，但生命之花還沒開出就斷然枯萎。沒有哪個女人會甘心于了此殘生，于悅更不能，若身無牽掛，何來不折不撓？
羅斯福總統曾有一句名言：“我們唯一恐懼的就是恐懼本身。”要明白，每個人最終的歸宿都是化為成土，沒有不朽的身體，只有不朽的精神。換言之，人都會死的，不都好好活著嗎？看吧，負能量就是這樣，會接二連三的導致人所不能預料的后果禍事。為什么不把負能量終結在不開心的事發生之時呢。現在大多數癌癥患者最終不是死于癌癥，而是死于治療或心理恐懼。事實上癌癥是慢性病，我們能做的是積極的生活，改變自己的生活方式和思維習慣，懂得緩解壓力釋放負面情緒，讓它慢一點再慢一點，直到我們本該壽終正寢。癌癥患者最該先解決心理問題，有了正確的治療態度以后在做相應的手術介入。手術有必要，但更必要的是康復治療，我們要讓好的細胞更強大。
曾在文中看過那么一段，描寫一男人與他心愛的女人溫存，說愿葬在她的乳峰間。文中絕無猥褻之意，句句深情贊美母性之光。沒有那個女人不自戀自己身上的乳房，也沒有哪個男人不依戀于女人胸前的那些溫存，不渴望女人胸前那兔子狀的亂跳。現代社會給了女人前所未有的自由，但同時也賦予了女人前所未有的壓力。舊時女人只需撫育孩子取悅丈夫即可，用時髦一點的話來說，“你負責賺錢養家，我負責貌美如花”。而如今的女人，舊時代的義務不變，責任卻更大了。并非所有的女人都喜歡張牙舞爪的做女強人，如今的情況是，無論男女，都喜歡攀比，比來比去，大家都失了自我。有一篇文章里講到，女性的癌癥患者一般發病之前，都是情緒壓抑，或負能量滿滿。于悅反觀自己的生活狀態，無一不符合。女人只有在前后生活環境相差巨大的情況下怨氣特別的重，如果她不能說服自己接受的話，就會無休止的自怨自艾，世上絕無哪個男人會喜歡怨婦，因為這個“怨”本身就是對男人的一種否定。于是，一旦這個丈夫不肯幫你分擔并試圖安慰你的時候，他一定會把心里的恨同樣賜予你。這樣，你不單單要負擔自己的“怨”，還得負擔來自丈夫的“氣”。
重病猶如當頭一棒喝醒了于悅。“無人寵溺，你憑什么傲嬌？”于悅，你該學會活得平靜點，不是所有人都能像家人那樣無條件的來愛你。但也別強迫自己接受不認可你的家人，總之，一切別再勉強。負能量是一把無形的刀，不知不覺的殺死你身體里積極的細胞，接二連三的導致人所不能預料的后果禍事，一環連一環。癌細胞是個伺機而動的壞分子，別讓它再有機可乘了。
很多人都不可思議，不敢相信于悅重病的消息，都說悅看起來哪里像個病人？就是化療期間那臉色也比一般人好。許多人來問，”有什么感覺啊？痛不痛？怎么發現的？“諸如此類，于悅笑笑不言語，心想，國家在醫療衛生特別是醫學常識方面的宣傳確實太少了，別說一般市民就連教師公務員這樣中層人士對癌癥這樣的疾病都一無無知。所謂大病于無形，越是要命的可能越是不動聲色。這次大病之后，于悅也漸漸明白世上本無完物，要多看事物的另一面。很多東西，看它無聲無息，可能早已波濤洶涌；很多人，很他一團和氣，可能早已波譎云詭；很多事，看它平淡無奇，可能早已轟轟烈烈。我們有時候總會因為一些表面現象而自我蒙蔽，后知后覺而悔不當初；而有時候卻因懵懵懂懂而成就因緣際會。人和人相處，有很多種緣分，做朋友是一種緣，做夫妻是一種緣，做親人更是一種緣。無須刻意，無形中的氣場相惜才成就了一段緣。
有一種愛是刻骨銘心的，但與愛情無關。人到了這個年齡，便會知道什么更重要了。爸媽說，得知噩耗時那種痛苦是肛腸寸斷無法形容的，于悅深信不疑，因為，她亦為人母。他們說，他們最在意的就是于悅了，若女兒有何意外，他們會糾結到離世那天。老公說，壓力最大的是他，于悅亦笑笑，因為一旦自己有任何意外，孩子尚小，且負擔老人的任務也不輕。只有兒子是可憐的，他什么都不懂。于悅能做的，就是帶著這個愛他的任務好好活著，母愛無瑕疵，無限量且不求回報，沒有任何能代替得了。有幸做了母親，才成為完整的女人，感謝上帝！
媽媽有時會很悔，悔自己當初沒極力要求于悅盡早出外檢查，于悅反過來安慰她，凡事都是注定，若在孕期就檢查出來，那也就沒有榕榕了，你覺得我會有那么大的毅力來面對之后的那些痛苦？媽媽望著女兒，不可思議，但又無法反駁，事實上哪個母愛不是愛呢？于悅說的那些，換成自己何嘗不會是一樣的？
?>